盛蘭完整後續

中考前三天，四十多歲的媽媽瞞著我生了個兒子。

她一開始說：「我是為了讓你多一個倚靠才生你弟弟的。」

後來她又說：「雖然房子是你弟弟的，但我最愛的是你。」

再後來我遠走高飛，她哀求我：「我跟你爸供你讀了那麼多年書，家裡的債務你不能不管啊！」

我回：「媽，我沒錢，但我可以把全部的愛給你，你要嗎？」

1

我不是被爸媽深愛的孩子，其實我很早就知道。

四五歲時，媽媽帶著我去過很多醫院做檢查。

進去之前她總是叮囑我：

「一會見到醫生，你就傻樂，吐口水，滿地打滾，大喊大叫。」

「只要你照做，我就給你買喜羊羊棉花糖。」

我很乖。

照她說的做了。

醫院瓷磚地拖得很乾凈，打滾尖叫時，我看到地上映出自己扭曲的臉。

真的很醜。

我表演得很賣力，但醫生不信。

「檢查沒有任何問題，我不能給你出具智力殘疾的診斷。」

我們走時，她意味深長地說：「女孩好好培養，將來比兒子還強。」

「別以為孩子小不記事，等她長大明白過來，心裡該多難過。」

從醫院出來，門口就有賣喜羊羊棉花糖的。

我拽了拽媽媽的手。

她滿臉煩躁，轉身就給了我一巴掌：「吃吃吃，就知道吃。」

「你知道這一年來帶著你到處看病花了多少錢嗎？」

醫院人來人往，大家紛紛看了過來。

我捂著臉，哽咽著小聲道：「可是媽媽，我根本沒有生病啊！」

大人真的很奇怪。

我真正咳嗽發燒的時候，他們不怎麼搭理。

可我活蹦亂跳，他們卻四處看醫生，想要證明我病得不輕。

爸媽最終還是沒有開到殘疾證明。

那年年夜飯，奶奶垮著臉：「早兩年管得松時，把這事辦了就好了。」

「現在好了，我到時候兩腿一蹬到了地下，也不知道怎麼跟你爸交代。」

媽媽皺著眉嘆氣：「現在已經這樣了，總不能為了個孩子把鐵飯碗丟了。」

雖然是家裡唯一的孩子，但我沒有享受過濃烈飽滿的愛。

爸媽的單位離我小學不過幾百米。

每當下大雨，院裡其他孩子的爸媽都會想法子請假來接。

可他們不會。

有時碰到好心的叔叔阿姨，會順便讓我擠一把傘。

如果不趕巧，我就得淋雨回家。

媽媽說：「就兩里路，你沿著街邊的門面走，淋不到多少雨的。」

其他孩子生病發燒咳嗽，父母急得一整夜都睡不好。

但媽媽會叮囑我：「開水壺我放床邊，夜裡要喝水就自己倒。咳嗽的時候用被子蒙著點，我跟你爸明天還要上班呢。」

2

那時候我就在想：或許是因為我不夠優秀。

所以我很努力地學習，我們年級有六個班，我一直穩定在前三名。

院裡人誇我聰明時，爸媽確實會笑得比較開心。

「這孩子省心，我們都沒怎麼管過她學習。」

但也僅此而已。

我又去參加各種比賽。

在市裡「我的媽媽」主題演講比賽獲了一等獎。

其他孩子都是家人陪著，一起拿著獎牌站在台上合影。

只有我，獨自舉著獎牌，對著鏡頭扯出一個僵硬的微笑。

那個偌大的黑洞般的鏡頭好像在笑話我：看，露餡了吧。

演講稿里的媽媽，不是你真實的媽媽。

它只是你翻了很多本書，搜了很多網頁，編造成的「假媽媽」。

那時媽媽沒有教過我生理知識。

我白帶來得很早，有段時間特別多，內褲經常濕漉漉的。

我很害怕，不知道這是什麼，便去問媽媽。

結果她狠狠皺眉，一臉嫌惡地說：「你肯定是平時不注意衛生才會這麼多，以後不用給我看，自己多擦擦。」

這件事讓我很受傷，恰好遇到期中考。

我考砸了，掉出了年級前一百。

班主任特意給媽媽打電話，問她我最近是不是遇到什麼事了，成績下滑很厲害。

但媽媽也沒生氣。

「孩子有起伏也正常，我會關注的。」

我很難過，沖爸媽發了脾氣：「我做什麼你們都不在乎，你們根本就不愛我。」

爸媽這次發火了。

「我們供你吃供你喝，給你買衣服買鞋買輔導書給你零花錢。」

「還額外出錢送你上補習班，這還不夠嗎？」

「顧勝蘭你還想怎麼樣？要我們把心剖出來給你看看有沒有刻你名字？」

……

那一刻我開心又惶恐。

開心他們其實真的愛我，又唯恐他們覺得我貪得無厭。

只是這感覺只維持了短短几天，生活又變回從前模樣。

我與爸媽之間。

始終隔著一道無形的，跨不過去的牆。

我覺得自己就像是老房子牆角的那叢野菊花。

冬天悄悄枯萎，春天默默抽新芽，秋天無聲無息開小花。

只是哪怕它開出了生命里最飽滿燦爛的花。

也沒有人會蹲下來，微笑著跟它說：「哇，你開得真好看。」

身邊的人都說：你是他們唯一的孩子，他們不愛你還能愛誰。

是啊。

他們只有我，他們只能愛我。

所以我不在意奶奶說顧家斷後，以後她沒臉去見爺爺的屁話。

我也裝作聽不見鄉下親戚們嚼舌根：女孩不頂用，還是得有個兒子才行，讓我爸媽趁著年輕偷偷再生一個。

沒關係的，他們別無選擇。

我如此自我安慰，漸漸長大，進入初三。

那是 2015 年年底。

繼 2013 年年底單獨二孩政策後，15 年開始各路小道消息，說全面二孩政策馬上就要放開了。

那時候有很多關於這方面的新聞。

什麼媽媽懷二胎，老大成績一落千丈。

媽媽懷二胎，老大跳樓。

媽媽懷二胎，老大心頭不忿推倒媽媽導致流產之類的。

這天晚飯桌上，我忐忑地遞上月考成績單。

我從年級前三十，掉到了年級八十多。

我很擔心被罵，媽媽掃了一眼成績單後說：「單位安排我去外地學習，要一年時間。」

「初三學習緊張，你爸也不會照顧人，以後你就住校吧。」

「一定要專心學習，別想東想西。」

3

那時我竟傻傻地以為：他們是在為我的將來考慮。

我不想辜負他們的安排。

從冬天到夏天，每一個日日夜夜，我都在努力學習。

最後一次模擬考，我拿到了全校第二的好成績。

連班主任都誇我：「顧勝蘭，只要穩住這成績，你肯定能進全縣前三十，到時候就能進市重點了。」

我所在的縣城最好的高中是一中。

可這些年教育資源在不斷往市裡集中，縣裡好老師都被挖走，在大學擴招的情況下，一中的一本率還連年下滑。

市重點顯然是更好的選擇。

這次談話後，學校放了三天假，讓我們考前自我調節下。

我拿著成績單回家，迫不及待想告訴爸媽，我有希望去市重點。

我可以做他們同事中最有出息的孩子，我可以給他們掙面子。

路上碰到有老奶奶賣姜花。

媽媽很愛這個花，以前碰到總會買一把。

所以我用準備買武大郎燒餅的錢買了一大束。

一會視頻時，她便能看見了。

我一路跑回家屬樓。

不知是誰家有喜事，樓下的鞭炮屑堆得滿滿當當。

玉蘭樹下一叢叢的小梔子開得正好，隔壁棟的李爺爺正在嘎嘎作響的老舊健身器材上鍛鍊。

他微笑而憐憫地看著我：「勝蘭，恭喜你當姐姐咯。」

嗯？？

當姐姐？

內心最深處的恐懼在這一刻噴發，我心跳如擂鼓。

一口氣飛奔上五樓，推開門。

家裡正是熱鬧，一堆人圍著媽媽。

她戴著帽子，手裡抱著一個紅彤彤滿是絨毛的孩子，驕傲無比：「勝蘭剛生出來尖嘴猴腮的，我都以為是護士抱錯了。你們看勝傑，白胖白胖的。」

大家紛紛附和：

「八斤半，難為你還能順產出來。」

「你們兩夫妻在正式單位上了這麼多年的班，房子車子都有。現在有了兒子，這些就有人繼承咯。」

「還是你命好，趕上了最後一趟車，但凡我再年輕五歲，也能拼一把。」

……

如被萬千碎玻璃哽住喉頭，我艱澀開口：「媽……」

眾人紛紛朝我看來，媽媽臉色大變。

好像我是洪水猛獸，她將懷裡的孩子摟緊，問：「你回來怎麼沒提前打個電話？」

我快步上前想看看那個孩子。

可客人們紛紛圍過來。

她們拽我的胳膊，困我的手腳，好言相勸。

「你爸媽瞞著你是怕影響你學習。」

「你有了弟弟，以後嫁人也不怕被婆家欺負撒。」

「他們一片苦心全部為了你，你可千萬不能有害你弟弟的心思。」

4

多可笑啊。

從小到大，這是他們第一次在我身上如此費心。

竟是做了這麼一場盛大的騙局，讓我當了唯一一個被騙的小丑。

我情緒激動，砸了鍋碗瓢盆，掀翻椅子，沖客人咆哮：

「我不需要弟弟，我不需要！」

「他根本不是我的靠山，他是來跟我搶爸媽的。」

……

親朋紛紛指責我：

「你爸媽為了你忍了十五年，你也要體諒他們，不能這麼自私。」

「所以老話說得有道理，女兒是養不熟的白眼狼。」

客人四散，家裡一片狼藉。

那把純潔的姜花掉落在地，被踩了無數腳，變成一攤難看的髒污。

媽媽讓奶奶把弟弟帶回臥室鎖好門，走過來拉住我的手：「你是姐姐，爸媽養了你十五年，花了這麼多時間精力。」

「現在就算有了弟弟，爸媽最愛的還是你。」

我笑了。

笑著笑著眼淚洶湧而出。

媽媽，我長大了。

我再也不是那個，一根喜羊羊棉花糖就會讓我上當的小孩了。

一連兩天多我都沒吃飯。

一開始媽媽還好言好語地哄著，後來便有些不耐煩了。

「我們虧你吃短你穿了嗎，你要死要活地給誰看。」

「你不幫著帶下弟弟就算了，還讓我一個坐月子的伺候你安撫你，你怎麼這麼自私？」

奶奶翻著白眼：「你們平時就是太慣著她了。別管她，餓了自然會吃，還能把自己餓死不成。」

隔著薄薄的門板，我聽見顧勝傑半夜裡一直哭。

凌晨兩三點，媽媽還抱著他走來走去，輕聲細語給他唱催眠曲。

我聽見媽媽發現自己沒奶急得哭，爸爸凌晨一點多開著車跑遍縣城找開門的母嬰店買奶粉。

顧勝傑不過輕輕咳嗽了兩聲，爸媽就急得不行想去醫院。

原來他們不是不懂怎麼愛孩子。

只是——

不愛我罷了。

我躺在床上，看著日升日落，月明月暗。

日月輪迴有時，每一日都是新生。

可我的人生，恐怕墜落之後就再也沒有升起的時候了。

就在絕望之時，遠在外地的姑姑給我打了電話。

她是奶奶口中的「不孝女」。

念了大學，在大城市有了好工作，卻一大把年紀也不結婚。很少回家，更沒有反哺家裡。

她跟爸爸也不親近，但對我尚可。

記得小時候我整個冬天都在流鼻涕，爸媽和奶奶都不當回事，說我是不愛衛生。

是難得回來一次的姑姑帶著我去醫院。

掛了號拿了二十來塊錢的藥，治好了毛病。

她跟我聯繫得不多，但每年都會給我寄課外書。

她勸我：「勝蘭，越是這樣你越要打起精神，只有考上好高中，上了好大學，才能像我一樣，走出那個家。」

「就這樣爛在家裡，你甘心嗎？」

我強撐著爬起來，去廚房找吃的。

打碎了一個碗，驚動了奶奶。

她罵罵咧咧進了廚房：「我就說沒有哪個傻子會把自己餓死。」

「你知道你爸媽單位里有多少人懷孕了偷偷去照 B 超，是女孩就流了重新懷不？」

「你爸媽當時明知道你是女孩，還堅持把你生下來，你還有什麼不知足的？」

5

媽媽從主臥出來：「小寶睡了，媽你小聲點。」

「給勝蘭煎兩個雞蛋吧。」

顧勝傑每天半夜哭個不停，很影響我睡眠。

雖然一再告誡自己沉著冷靜，可考試那幾天睡不好，情緒也受了很大影響。

出分數那天，正好是顧勝傑的滿月酒。

爸媽訂了縣裡最好的酒店，擺了十幾桌。

席面 3888 一桌，待客的煙都是軟中華。

天氣陰沉沉的，暴雨將至。

媽媽抱著顧勝傑笑得像朵花，來來往往的賓客都在誇他長得好看，一副聰明相，以後一定能上清華北大。

他是世界的中心，無人在意今天對我來說也是極為重要的日子。

我拿著手機站在窗邊，撥通了查分電話。

雪白的閃電點亮陰沉沉的天空，滾滾雷聲由遠及近。

卻蓋不住電話那頭機械的播報聲。

我考砸了。

非但去不了市重點，甚至比一中的分數線還低二分。

一個選擇題的對錯。

就為我的人生，划下了一道不可逾越的鴻溝。

雷聲隆隆，顧勝傑被嚇得嗷嗷哭。

媽媽去洗手間了，爸爸陪客人喝酒，一整個面紅耳赤。

「我四十多歲還能生兒子，牛不牛？」

「我以後死了也有子子孫孫上墳咯！」

……

我捏著手機，走到爸媽一千多買的嬰兒車邊盯著他。

他張大的嘴巴里沒有牙齒，只有紅紅的一根舌頭，連著一個深深的，仿若不見底的黑洞。

我低下頭，朝他伸出手。

就在這時，上廁所回來的媽媽飛奔過來，一把將我撞到地上。

她緊張無比地抱起金疙瘩，戒備地看向我：「顧勝蘭，你想幹什麼？」

她質問完就看到我手裡捏著的小毯子。

我是腦子壞了，才會想著給他把踢掉的毯子蓋上。

那一瞬媽媽神色很是尷尬，解釋道：「我沒其他意思，只是弟弟還小，我怕你不會抱摔著他……」

6

我扔下毯子，冷笑一聲：「你猜得沒錯，我就是想摔死他。」

動靜鬧得大，爸爸被驚動。

他腳步虛浮走過來，媽媽低聲嗔他：「就知道喝酒，我不是叮囑你，別讓勝傑離開你視線嗎？」

賓客們也湊過來。

李叔的女兒跟我一屆，他滿面喜色問我：「我家朵朵超常發揮，壓著線進了一中。」

「勝蘭你呢，考了全縣第幾？」

一時間所有的目光都朝我看來。

爸爸催促：「我都忘了這茬了，快說啊，你考得咋樣。」

我破罐子破摔：「我沒考上一中。」

爸爸眉頭皺得能夾蚊子。

李叔笑容一僵，舔了舔嘴唇，低聲道：「哎喲，瞧我這一高興，這這……」

鄉下的那些親戚紛紛搖頭，低聲議論著：

「不是說平時成績很好，有希望去市重點的嘛。」

「丫頭片子心理素質不行，關鍵時刻不頂用。」

「連一中都沒考上，以後還有什麼大出息，幸虧顧惠國生了個兒子，以後光宗耀祖還是得靠勝傑。」

……

媽媽一邊搖著顧勝傑一邊寬慰我：「沒事，咱讀二中也是一樣的。」

我冷冷瞧了她一眼，然後走到鄉下親戚那一桌前，猛地抬起桌角一掀。

既然這麼多吃的都堵不住他們的嘴，那索性別吃了。

桌子翻了。

湯湯水水火鍋碟子乒桌球乓。

我拍了拍手，揚長而去。

我一個人在左宗棠廣場上遊蕩。

我看到年輕的父親讓女兒騎在脖子上，這樣就能看見人堆里的表演。

小女孩嘎嘎樂個不停，父親的嘴角也咧到太陽穴。

我看到兩個和我年紀相仿的小姑娘喝著奶茶在聊天。

「我媽懷二胎咯。」

「那你怎麼辦？」

「他們給我在市裡買了房子，只寫了我的名字，懷就懷，不讓我帶就行。」

凌晨一點多，我聽到挺著大肚子的女生哭著在打電話：「他打麻將把我們準備用來生孩子的錢都輸光了。」

「媽，當初我要是聽你的多讀幾年書就好了。」

我盯著她看了很久。

直到她擦乾眼淚，托著肚子站起來，勉力朝我笑了笑：「小姑娘，很晚了，早點回家吧。一定要好好讀書，不要學我。」

我起身回家，一進門就收穫了爸爸的兩耳光。

他跳起腳罵我：「那些都是你長輩，你自己沒考好，還敢掀桌子！」

「犯了錯不道歉，大半夜的不回家！」

「養了你十幾年，你對我們對長輩就是這樣的態度，都是你媽把你慣壞了。」

「有本事你就永遠都別回來啊！」

媽媽從主臥衝出來，拉住他：「小寶好不容易睡著了，你別把他吵醒了。」

「孩子回來就好了，打她做什麼。」

她拉著我進臥室，一邊給我塗去腫的藥一邊說：「你爸也是擔心你出事，這不到現在都還沒睡嗎？」

「你一個女孩子大半夜不回家多危險啊！」

我握住她的手，看著她靜靜地問：「媽，你會供我繼續讀書吧？」

「肯定啊，爸媽跟愛弟弟一樣愛你，當然會送你讀高中。」

我想通了，賭氣，爭吵沒有意義。

如果不夠愛，我再作天作地，換來的也只是厭惡而不是憐惜。

現在最重要的，是把握住自己未來的人生。

我這個分數，就算是塞錢市重點也不會收。

縣裡只有一中的教學質量還過得去。

其他高中一年都考不出幾個一本。