情書.完整後續

結婚嗎？一結一個不吱聲的那種。

我與沈嘉木相親閃婚後，就像陌生人搭夥過日子。

只能勉強做到相敬如賓。

直到我提出離婚。

他連夜揣著結婚證出了差。

後來，他媽媽帶來一個信箱。

裡面是他一封封學生時代沒有寄出的情書。

1

快下班了，已經有人開始收拾自己的東西準備離開。

我坐在公司的工位上，抬頭看著落地窗外的大雨。

密密麻麻的雨線將世界分割成了碎片狀。

我的手停留在與沈嘉木的微信聊天介面。

上一條信息是前晚他發的：今晚加班。

我沒回。

打字框里刪刪改改的那句「你可以來接我嗎？」遲遲沒有發出去。

我和沈嘉木結婚已經快半年了。

兩個人卻仍像邊界感極強的陌生人。

除了共同生活在一起，其他時候都極少涉及對方的事。

正打算關掉微信介面，對面卻突然發來消息。

【雨下很大，我來接你】

【先別走，很快就到，十分鐘】

我心中微動。

原本灰濛濛的暴雨天而有些低沉的心情稍稍明媚起來。

走到公司樓下，我遠遠就看到了沈嘉木的車。

黑色的，很方正。

在暴雨中肅穆的樣子跟它那個古板內斂的主人很像。

沈嘉木也看到我了。

他打開車門，撐著一把黑色的大傘向我走來。

新來的實習生湊到我身邊，附在我耳旁低聲問道：「悅悅姐，這就是你說的那個悶葫蘆老公？」

明知道沈嘉木聽不到，可在背後說人壞話還是讓我有些心虛。

我輕輕點點頭。

「還挺帥的，不過看起來也太嚴肅了，一看就沒什麼生活情趣的那種。」

我伸手將她快貼上我頭的腦袋推開，有些嗔怒地看著她。

實習生是個性格大大咧咧的女孩子，但剪著一頭乾脆利落的短髮。

配上有些英氣的臉，剛進部門的時候惹得不少女員工心花怒發。

不知是不是我看錯了，沈嘉木向我走來的身影明顯一頓。

「走吧。」

沈嘉木站定在我面前。

視線不經意地掃了掃一旁的實習生。

然後微微點頭示意。

黑傘舉得筆直，髮型一絲不苟。

黑框眼鏡端正地搭在鼻樑上。

語氣與神情都和往常一樣。

是標準的溫柔和體貼。

沈嘉木是個完美主義者。

甚至到了對生活細節把控有強迫症的程度。

可我總覺得今天的他有些怪怪的。

具體哪裡怪我也說不上來。

直到他進車時撞了頭。

「你是不是今天做手術太累了？需要我來開車嗎？」

他迷茫了一瞬。

然後又換成了標準的笑容，搖搖頭。

路上，沉默了很久。

他突然開口，「剛剛站在你旁邊的是你同事嗎？」

我意外地看了他一眼。

沈嘉木不會是吃醋了吧？

雖然這兩個字放在他身上確實很違和。

但我還是很快解釋道：「是新來的實習生，女孩子，長得很帥是吧？」

我故作輕鬆地跟他開玩笑。

可不知為什麼，他臉色僵了僵。

嗯了一聲後，便沒再說話了。

自作多情的只有我自己。

車裡又陷入了令人窒息的沉寂。

我突然覺得心口悶得慌。

一股莫名的煩躁湧上心頭。

可偏偏車窗因為暴雨而被封得嚴嚴實實。

我只能壓下心中的躁鬱，閉上眼睛假寐。

2

我和沈嘉木是相親認識的。

還是閃婚。

我和他的婚姻可以說沒有半點感情基礎。

當初聽我媽的話去相親，其實只是想堵住她催婚的口。

沒想到卻遇上了沈嘉木。

我和他是高中同學，不太熟的那種。

我兩的家都在本省。

他模樣好，氣質成熟可靠，職業還是醫生。

整個人看起來就是年輕有為的青年才俊。

把我媽滿意得不行。

第一次見面，我們兩個都是悶葫蘆。

一頓飯下來也沒能聊上什麼。

本以為是沒戲的，結果那邊當天晚上就點了頭。

我也迷迷糊糊地跟他扯了證，結了婚。

可沒想到，婚後生活的每一天，都像相親那場枯燥沉默的飯局。

食之無味，棄之可惜。

將我對婚後生活的希冀與幻想擊得粉碎。

其實沈嘉木很好。

他會做飯，會主動承包家務。

脾氣溫和，還有一份相當體面有前途的工作。

除了對我沒有激情與炙熱的愛。

我也曾無數次安慰自己。

或許成熟的婚姻就是這樣的。

兩個人搭夥過日子，互相扶持就可以了。

沈嘉木大概也是這麼想的，所以才選擇了我。

我已經快28歲了，事業正處於上升期。

這種平淡有條理的婚姻很適合我。

只要，我沒有太多妄想。

只要，我不需要沈嘉木的愛。

可偏偏，我喜歡沈嘉木。

喜歡了很多很多年。

3

當初我和沈嘉木結婚的消息傳出，震驚了整個高中同學群。

「就像班上最不熟的兩個同學畢業以後突然結婚了」這個網絡熱梗照進了現實。

瞬間點燃了沉寂許久的同學群。

大家紛紛調侃著我兩。

我的嘴角偷偷揚起。

看著沈嘉木的背影有些愣神。

然後在心裡偷偷反駁道：「哪有不熟，我明明很了解很了解沈嘉木。」

我知道沈嘉木不愛說話，但成績很好。

我知道沈嘉木最擅長的科目是數學和物理。

我知道他喜歡在校服裡面穿白色襯衫。

我知道他每周五六點是廣播站的廣播員。

我還知道他每年校運會都會報長跑和跳遠。

我們雖然沒什麼交集，也很少說話。

可少年的背影早已被一筆一筆深刻又細緻地刻進了我的心裡。

中學時代的我真的很喜歡很喜歡過沈嘉木。

可惜，高考結束那天，我親眼看著他冷臉拒絕了我託人遞給他的情書。

他說他不想談戀愛，只想成為社會棟樑，為祖國建設添磚加瓦。

少女的暗戀無疾而終。

高考過後，再無交集。

4

剛進家門，我就打了個噴嚏。

沈嘉木收好傘，就匆匆跑進廚房給我熬薑湯。

我看著他的背影微愣。

像是又回到了學生時期。

他成績好，老師總是將他安置在前排。

我只能每天看著少年清瘦板正的背影與握筆寫字時堅定有力的手發獃。

直到我注意到他濕透的左肩。

我下意識地看了看自己的肩膀。

沒淋到一滴雨。

沈嘉木確實是個很好的人。

除了不愛我。

我走到廚房門口，靠著牆，安靜地看著正在洗碗的沈嘉木。

薑湯還在熬。

濃濃的姜味瀰漫在廚房，並不刺鼻。

沈嘉木拿著洗碗的帕子，從裡到外，從底部到碗沿，擦了整整三遍。

不知是不是醫生的職業病。

他洗什麼都是這副細緻嚴謹的模樣。

不僅是洗東西，一絲不苟地與重複幾乎已經成為了他的人生信條。

我突然想起高二那年。

我考試發揮超常，成為了沈嘉木的同桌。

我很想跟他說話，又怕打擾他學習。

只能找了一個很難的數學題去問他。

沈嘉木眉眼低垂，骨節分明的手握著筆，耐心地一遍一遍在草稿紙上給我演算步驟。

他的聲音清冽悅耳，態度也很溫和。

可數學一直是我的短板。

那個題又特別難，我根本就聽不懂。

直到講到第三遍，我還是無法將正確思路複述給他。

沈嘉木神情有些僵愣，然後看著我迷茫地眨眼。

額間甚至滲出了點點汗水。

握筆的手有些微微顫抖。

大概是在想，怎麼會有我這麼蠢的人。

我更緊張了，後背和手心也開始瘋狂冒冷汗。

其實我已經不想聽了，可沈嘉木還是拉著我講了第四遍。

那天下午，窗外夕陽紅得盛大又熱烈。

我只來得及在走神的間隙匆匆看了一眼。

後來，我再也沒問過沈嘉木數學題。

他好像一直都這樣。

從高中到現在，力求將所有事都做得嚴謹完美。

像是永遠不會犯錯的機器。

「砰嚓——」

我的思緒被一聲清脆的破裂聲拉回。

沈嘉木手中的碗摔落在洗碗池中。

碎成了好幾塊。

我和他同時一愣。

話好像說早了。

不知是不是因為他離燃氣灶近一些，他的耳尖被熱得有些發紅。

沈嘉木今天確實有點奇怪。

良久，他才僵硬地轉動著脖子，將臉朝向我。

擠出尷尬的笑，「顏悅，要不你先去客廳等我吧，我等會還要做飯，油煙味可能會比較重。」

我愣了一下，然後無措地離開了。

沈嘉木，是很討厭我嗎？

所以，不想我看著他。

也不想跟我呆在狹窄的空間裡。

我的鼻頭湧上一點酸意。

心臟狠狠抽痛了一下。

既然討厭我的話，當初為什麼又要跟我結婚呢？

5

吃飯的時候，他比以往更安靜了。

連讓我不要挑食的勸誡都沒了。

我的情緒也有些低落。

又是這種沉悶的氣氛。

我的心臟像是被擠在高壓強的深海里。

無法跳動，無法呼吸。

我將碗重重放下，然後深呼了一口氣。

整個人才勉強有些活了過來。

他拿筷子的手也停頓了，疑惑地看著我。

我被盯得有些煩躁。

又不得不說點什麼來解釋自己莫名的行為。

腦海中突然想起今天同事的請求。

「我有個同事要出差，想把貓寄養在這裡幾天。」

商量的語氣冷漠又疏離。

我甚至不想稱這間房子是我們的家。

沈嘉木臉色微愣，眼裡透出疑惑與幾不可察的黯淡。

然後點頭說好。

我一下子又泄了氣。

我和沈嘉木不像是夫妻，更像是被迫捆綁在一起生活的陌生人。

相斥的磁場，永遠無法交融。

第二天，我將貓帶了回來。

可沈嘉木卻徹夜未歸。

他給我發了消息，說是醫院很忙，這幾天都要睡在醫院。

可第二天，我卻收到了好友發來的一張照片。

是沈嘉木和一個陌生女人一起走進酒店的畫面。

那是我第一次從沈嘉木的臉上看到可以被稱之為鮮活的表情。

他看著身旁的女人，臉上帶著無奈又寵溺的笑。

不似看我時那樣生硬。

這樣的他讓我覺得有些陌生。

原來，沈嘉木不總是古板又嚴肅的。

他只是，不喜歡我罷了。

6

第三天，同事過來領走了她的貓。

沈嘉木也回來了。

他一進門，就徑直走向了冰箱。

「我給你做好的菜都沒有吃嗎？」

「水果和牛奶也沒有動？」

「你這幾天吃的外賣嗎？那個不健康。」

我坐在沙發上，不用看他，都能想到沈嘉木現在肯定正輕皺眉頭。

他只有在批評我不夠健康的生活方式時，才能一下子吐出這麼多話來。

他問我晚飯想吃什麼。

我緊抿著唇，沒說話。

離婚協議現在正安靜地躺在我的文件包里。

昨天去擬協議的時候，我是帶著衝動的。

現在冷靜下來，我也並不後悔。

我心裡其實清楚，我和沈嘉木現在最需要的其實是溝通。

或許我應該將照片給他看看，聽他的解釋。

我了解，也願意相信沈嘉木的品行。

他不會做婚內出軌的事。

或許我應該坐下來跟他好好談談，告訴他我並不喜歡現在這種婚姻模式。

總是沉默的婚姻讓我很難受。

又或許，我應該現在就讓他閉嘴，跟他吵一架。

問他為什麼明明不喜歡我，卻又作出很關心我的樣子。

惹我遐想，然後給予我失望。

可我什麼都不想問，也不在乎照片里的女人是誰。

她可以是任何人。

但我現在只想讓她成為拯救我脫離苦海的浮標。

或者是徹底打破我幻想的工具。

沈嘉木清冽的聲音離我越來越近。

「顏悅？你在聽嗎？」

「沈嘉木，我們離婚吧。」

7

客廳沉寂了很久。

我甚至懷疑沈嘉木是不是沒有聽清我的話。

可我剛抬頭，就看見還未來得及脫下外衣的他怔怔地站在離我不遠處。

薄唇微微張開，卻不發聲。

眼裡露出茫然來。

「為什麼？」

不知道是不是我的錯覺，沈嘉木的聲線有些輕顫。

「我厭煩這樣的婚姻，也厭煩你。」

他雙手垂在身側，整個人有些無措。

顯得正坐在沙發上皺眉的我像是什麼始亂終棄的負心漢。

「為什麼？我有哪裡做得不好嗎？」

他在竭力保持表面的平靜。

沈嘉木做得很好，他對這份婚姻的經營比我付出得更多。

他照顧我的起居飲食，負責家裡的細碎瑣事。

早上會給我擠好牙膏，休息日會幫我收拾雜亂的衣櫃。

只是我太貪心了。

我不僅想要安穩的日子，還想要深刻的愛意。

我閉了閉眼，忍下眼眶的濕潤。

「沈嘉木，我討厭你永遠擺放得整整齊齊的洗漱杯和牙刷，也不想你整理我的衣櫃，我喜歡點外賣而不是你精心規劃到克數的營養餐，我想找個人說話而不是整天跟你在這演啞劇！」

他喉嚨艱難地滾動，聲音有些啞，「如果這些你都不喜歡，我以後可以不干涉你的生活，雖然醫院很忙，但我可以留更多時間陪你去做你想……」

「放過我吧。」

我的語氣近乎哀求。

他噤了聲。

其實任誰看，都像是我在無理取鬧。

可只有我自己知道，這份所愛不能說、不可得、不如意的婚姻對我是種怎樣的折磨。

既然他不喜歡我，為什麼不能好聚好散呢？

我將離婚協議書掏出，擺在茶几上。

今天是周五。

「沈嘉木，下周一去離婚吧。」

我回了臥室，只留他一個人失魂落魄般地被籠罩在有些暗黃的燈光下。

看不清神情。

夜裡，我被翻找聲吵醒。

睜開眼，是沈嘉木有些急切的動作。

他翻出了一本紅色小本子。

好像是我和他的結婚證。

身後是一個行李箱。

我蹙起眉頭，微眯著眼，啞聲問：「你在幹什麼？」

他動作明顯一頓，然後又飛速將本子揣進了口袋。

低著頭，語氣淡淡：「臨時出差。」

等我第二天再次醒來，沈嘉木已經消失了。

是那種蒸發一樣的消失了。

8

發消息不回，打電話不接。

沈嘉木仿佛水滴落進了海里，消失得無影無蹤。

只有桌子上的一條便簽，寫著：過幾天生理期，外賣不要點太辣的。

我去刷牙，發現杯子被放置得東倒西歪。

原本一直都被從下往上擠的牙膏此時變得褶皺橫生。

我去找衣服，卻發現我的衣櫃已經被打亂。

按色系分開，估計是他最後的底線了。

沈嘉木他……

有病吧。

等我再次想起那張離婚協議時，它已經不見了。

這畢竟是他的房子，我就不信他沈嘉木能躲一輩子。

我周末放假，可醫院不會放。

我去醫院找他，卻被告知沈嘉木休了年假。

正當我坐在沙發上生悶氣時，門鈴響了。

我沒有等來沈嘉木。

卻等來了他的媽媽，同樣跟我不太熟的婆婆。

9

沈母帶來了一個木箱。

裡面是一張張粉白色的信封，還有幾本很厚的日記。

我瞥了一眼，每一張信封上都是同一個蒼勁有力的名字：顏悅收。

我的心臟開始撲通撲通地跳起來。

「悅悅，媽知道，嘉木那孩子性格木訥，不討喜，可他是真心喜歡你的。」

「媽也知道，你不喜歡他，當初是他非逼著你嫁給他的，所以媽從來不敢幹涉你們的事，也不會強求你們要孩子，但婚姻大事，是不是可以再多考慮一下，多給他一次機會呢？」

我被沈母一長串天方夜譚般的話砸懵了。

沈嘉木，他喜歡我？

「媽，你是不是弄錯了？」

沈母臉上原本的慈愛變成了驚疑。

「怎麼會弄錯呢？高中的時候，我就看到他在給你寫情書，只是當時媽媽怕他耽誤你學習，就沒準他送，他答應了，又變成了寫日記，我也就睜一隻眼閉一隻眼，他說畢業再和你表白，誰知道……」

沈母嘆了一口氣。

「他說你有喜歡的人，自那以後，這小子性格就更悶了，大學畢業這麼多年也沒見他談戀愛，我就知道，他心裡還是喜歡你。」

我有喜歡的人了？

我怎麼不知道。

我直覺沈嘉木應當是誤會了些什麼。

可我此刻如同踩在雲端上。

心慌得不行，沒有一點實感。

自然也來不及去細想。

大概每個人都有過如果喜歡的人也喜歡自己的幻想。

可當美夢成真，我卻不敢去信。

沈母離開了。

裝著信封和日記的木箱仍靜靜地躺在桌子上。

蘊藏著等待我去揭曉的少年心事。

10

2月17日，大雪。

顏悅今天穿了一件白色的羽絨服，很可愛。

我練習了很久。

路過她的時候，本來要跟她打招呼的。

可她的朋友來了。

我看著她們打鬧，一個字都說不出來。

顏悅應該不喜歡我這種性格悶悶的男生吧。

感覺自己好沒用啊。

2月18號，小雪。

今天學校組織我們一起鏟雪。

老師一走，就變成了打雪仗。

徐遠朝顏悅身上丟了一個好大的雪球。

顏悅也丟了回去。

場面突然變得很混亂。

慢慢地，我就找不到顏悅了。

我趁亂絆了徐遠一腳，然後給了他一鏟子雪。

這人挺煩的。

徐遠會不會喜歡顏悅？

不然為什麼那麼多人，他就砸顏悅呢？

2月20日，雪。

老師又把我安排在了第二排。

其實我不想坐這裡。

我很高，會擋到身後同學看黑板。

而且，這樣我就看不到顏悅了。

往身後發書的時候，我看到她在和同桌謝嬌嬌說悄悄話。

用書擋著，我看不到臉。

如果，我和顏悅能是同桌就好了。

謝嬌嬌會不會喜歡顏悅？

不然她為什麼老找顏悅說話。

……

4月20日，晴。

期中考完了。

顏悅考得特別好。

我就知道，我們顏悅一直都很聰明。

只要稍稍用功，就能進步得很快。

我終於跟她做同桌了。

寫字是用左手還是右手來著？

4月23日，晴。

今天顏悅找我問數學題。

我沒開玩笑，我覺得我的心臟都要跳出來。

題目有點難，我做了二十分鐘才做出來。

講了三遍，但顏悅還是沒聽懂。

我已經在全身冒汗了。

我講題講得太差了。

所以才講不明白，顏悅才聽不懂。

顏悅會不會對我很失望啊？

她以後會不會都不問我數學題了？

……

6月8號，小雨。

嗯，顏悅大概永遠都不會喜歡我了。

11

一字一句，都是沈嘉木明知說不出口、寄不出去的喜歡與酸澀。

沈嘉木，喜歡我。

跟我喜歡他一樣，很喜歡我。

我的心跳聲像戰鼓一樣。

在安靜的客廳里清晰地響起。

穿著藍白校服、留著利落短髮的少年形象再次躍於眼前。

在我看不到他的地方，沈嘉木在看我。

可最後那句話是什麼意思呢？

為什麼他會說我喜歡別人？

為什麼他會覺得我永遠不會喜歡他？

我必須找到沈嘉木，向他問清楚。