11
我媽在醫院躺了三天。
這三天裡,我每天去送飯,她都別過頭不看我,飯也一口不動。
陳序倒是守在病床邊,端水喂藥跑前跑後,不知情的護士還打趣。
「你先生對你可真好。」
我媽沒接話,眼淚卻掉了下來。
蘇晴替我抱不平。
「她這是拿你當出氣筒呢!明明是陳序對不起你,憑什麼要你受這委屈?」
「她是我媽,氣歸氣,總不能真不管。」
正說著,陳序從外面回來,手裡拿著份報告。
他看見我,腳步頓了頓,把報告往我手裡塞。
「這是調崗批覆,下周一就去城西分部報到,離林妍遠遠的。
「還有這是家裡的存款,都在你這兒,以後家裡的事,你說了算。」
我沒接。
他以為換個地方、把錢給我,就能把那些被冷落的夜晚、手術台上的孤單都抹掉嗎?
「陳序,沒用的。」
「晚晚,你就真的一點餘地都不留嗎?」
「不是我不留,是你從沒給過。」
我看向病床上的我媽。
「我先回去了,明天再來看媽。」
剛走到病房門口,就聽見我媽在裡面哭。
「你說你這孩子,怎麼就這麼犟啊!」
我沒回頭,眼淚卻掉了下來。
接下來的日子,陳序沒再提復合的事,卻總在我下班時出現在公司樓下。
有時是帶一份我以前愛吃的糖炒栗子,有時就只是站在樹底下,遠遠地看著。
我媽出院後回了家,還是不肯理我。
12
我站在家門外,裡頭的說笑聲就傳了出來。
是林妍的聲音。
話里話外,都在心疼我媽受委屈,怪我不懂事,把個好端端的家作散了。
緊接著是我媽的聲音。
「還是你懂事,我們家那個,眼裡就只剩自己那點委屈了。」
我推開門。
林妍正挨著我媽坐在沙發上。
我媽眉眼舒展,是很久沒對我露過的柔和。
陳序縮在對面的小凳上,低頭削著蘋果。
三雙眼睛齊刷刷看了過來。
我媽看見我,臉沉了下來。
「你還知道來?」
「給您送點軟糕。」
「不稀罕拿走,有這心,不如想想怎麼跟陳序賠不是。」
「陳序你也覺得,全是我的錯?」
他搖頭和我說不是。
可事實是他在這裡,帶著林妍看著她替我盡孝,聽我媽罵我。
看著我逼問陳序,我媽心疼了。
指著我,眼睛不是眼睛,嘴巴不是嘴巴的。
林妍忙去扶,被我一把格開。
「林妍,我媽老眼昏花,你也瞎?他是我前夫,你這天天往朋友前丈母娘家裡鑽,是嫌我家門檻太低,還是你自己壓根不知道臉字怎麼寫?」
她臉唰地白了。
陳序幾步衝過來攥住我手腕,讓我和他出去說。
我甩開他,像甩掉什麼髒東西。
「陳序,你想當孝子,想護著她,想讓我媽認她當乾女兒,都隨你。但別再來噁心我。」
我轉身就走。
陳序追了上來。
他解釋是擔心我媽一個人孤單。
「那我呢?我燒得人事不知的時候,你怎麼不怕我孤單?我躺在手術台上等簽字的時候,你怎麼不怕我死在那兒?」
陳序愣住了,一個勁地說對不起。
但是我清楚他抓著這些不肯放,不就是想騙自己沒做錯麼?
我往下走,他在我身後哭了。
問我是不是因為這件事情才要和他離婚。
「不只是。」
「為什麼,我對你還不夠好嗎?」
我沒回他,也沒必要回。
13
我情場失意,工作得意,完成了幾個大的項目。
加薪升職時收到了陳序的消息。
【晚晚,我想了很久。】
【也問了老周,問了我媽,甚至問了以前幫過的同事,沒人說我不好。】
【他們都說我心善,說我重情義。】
【可為什麼到你這裡,我就成了錯的那一個?】
我盯著螢幕看了半晌,終究沒敲下一個字。
心善重情義,或許吧。
可他的善,分了太多給旁人,他的情義,也從沒把我排在最前頭。
就像他總記得給林妍加油打氣,卻忘了我手術台上沒人簽字。
這不是惡,卻比惡更讓人心寒。
沒等我刪對話框。
林妍的消息就一條接一條湧進來。
【晚晚姐,今天陳哥幫我搬了辦公室呢,他說箱子沉,不讓我動手。】
【陳哥給我帶了城南的糖糕,說上次買了沒給你帶,心裡過意不去,讓我別告訴你。】
【晚晚姐,陳哥其實還是念著你的吧?可他對我也挺好的,我該怎麼辦呀?】
字裡行間透著炫耀和試探。
我沒急著刪,反手把所有消息都轉發給了陳序,加了句:
【恭喜,看來是天作之合,祝兩位天長地久。】
陳序的電話幾乎是立刻就打了進來,我沒接。
他又發消息,急慌慌的:
【晚晚,你別聽她胡說!我對她沒那個意思,就是順手幫個忙!】
【順手?可你對她有求必應,我發燒時你說有個會,她怕打雷你連夜趕過去。我要你陪我過生日,你記成周年,她升職宴你連領帶都要特意找。陳序,順手也是分人的。】
他沒再回。
直到第三天傍晚,他才發來一條消息。
說他知道了。
知道什麼了?
知道他的善從來沒偏向過我?
還是知道他所謂的沒那個意思,本就是對我的殘忍?
我沒問,也不想知道。
後來是蘇晴告訴我,陳序像是突然轉了性。
林妍再找他,他要麼說忙,要麼直接不回。
有次林妍在公司樓下堵他,他繞路走了,被同事撞見,傳開了不少閒話。
沒過多久,聽說林妍因為幾次方案出錯被公司開除了。
以前有陳序幫她兜底,現在沒人護著,露了原形。
蘇晴說,林妍後來還一直給陳序發消息,罵他絕情,利用完就扔,陳序一條沒回,直接拉黑了。
再後來,有人在別的城市見過林妍,擠在出租屋裡找工作,聽說過得很不如意。
「也是活該。當初蹦躂得那麼歡,真當誰都得慣著她?」
我沒接話,看著窗外。
秋天了,樹葉落了一地,踩上去沙沙響。
陳序也沒再找過我。
偶爾路過以前住的小區,會看見他在樓下徘徊。
手裡有時拎著我媽愛吃的軟糕,有時是空著的。
有次遠遠看見他蹲在花壇邊,給流浪貓喂火腿腸,動作還是老樣子,笨手笨腳的。
貓叼著腸跑了,他還蹲在那,對著空了的手心發獃,發了很久的呆。
蘇晴碰了碰我胳膊。
「要不。」
「不了。」我搖搖頭,往回走。
有些傷口,結痂了就別再摳了。
有些人,錯過了就別再回頭了。
他或許真的知道錯了,或許還在怪自己不夠好,可這些都與我無關了。
我已經走出那段又冷又疼的日子了。
現在的我,下班會給自己買束花。
周末約蘇晴去看電影,生病時會第一時間去醫院,再也不用等誰有空。
日子不算轟轟烈烈,卻踏實。
至於陳序?
他或許會一直做個好人,只是再也不會有個傻瓜,蹲在原地等他的順手了。
這樣,就夠了。
14
【番外:陳序——後來我才明白】
律師把離婚協議的最終版本遞給我時,林薇沒有出現。
律師說她不想見我。
陳序這兩個字,成了這段關係終結的註腳。
簽下字,我永遠失去了她。
房子一下子變得很大,很空。
靜得能聽見冰箱運作的嗡嗡聲,能聽見窗外風吹過樹葉的沙沙聲。
這些聲音,以前似乎從未存在過。
我試圖維持原來的生活節奏。
上班,下班,開會,應酬。
幫新來的實習生修改漏洞百出的 PPT。
替被客戶刁難的同事解圍。
甚至依舊會在車裡備著火腿腸,喂那些小區附近的流浪貓。
周圍的人依舊會說我真是個好人。
我也依舊會下意識地回一句:「沒什麼,順手的事。」
可心裡某個地方,塌陷了, 再也填不滿。
輕飄飄的,落不到實處。
我開始瘋狂地回憶。
回憶她發燒那晚,我接到林妍電話時, 她看著我的眼神。
不是憤怒, 是某種更深的東西。
我當時為什麼沒看見?
為什麼覺得只是鬧脾氣, 安撫一下, 買點她喜歡的東西,就能過去?
我習慣了。
習慣了她總是在那裡,習慣了她會理解我幫人的正當性,習慣了她一次又一次的退讓和懂事。
我肆意揮霍她的包容,卻忘了問她一句:「你難不難受?怕不怕?」
我去了我們常去的那家粥店, 排了很久的隊。
拎著溫熱的粥站在樓下,才猛然想起, 她不會再回來了。
林妍後來又找過我幾次。
哭訴新工作的不順, 抱怨生活的艱辛, 語氣裡帶著熟悉的、依賴的意味。
若是以前,我大概又會心軟,想著能幫就幫一把。
但那次, 我看著手機螢幕上的名字,第一次感到了厭倦和噁心。
正是我一次次的順手, 一次次對她不容易的憐惜,親手推開了我最重要的人。
我直接拉黑了她。
不是恨她, 是恨那個在她身上尋找虛無縹緲存在感的自己。
我對林妍的好, 與其說是善良,不如說是一種自私的、廉價的自我滿足。
用蘇晴的話說,我是在用對全世界的好, 來糟踐最愛自己的人。
阿姨偶爾還會念叨, 說林薇⼼狠。
我打斷她:「阿姨, 別說了, 是我不好。」
是真的不好。
我不是⼀個壞⼈, 我甚至可能真的是個好人。
可我把林薇的生死疼痛, 都排在了那些⽆關緊要的要緊事之後。
我開車路過民政局,路過我們曾經⼀起逛過的超市,路過那家她最喜歡的甜品店。
我看到她了⼀次。和蘇晴⼀起,⼿里拿著⼀小束花,走著⾛著忽然笑了起來。
側臉在陽光下看起來很放鬆。
她看起來很好。
那一刻, 心臟像是被什麼東西狠狠攥住,酸澀難言, 卻又奇異地感到一絲安慰。
她不該承受那些冷漠和委屈, 她值得更好的⽣活。
哪怕那份生活里,再也沒有我。
我最終沒有調去城西分部,而是辭了職,換了⼀座城市。
我開始學著一個人生活, 學著不再有求必應,學著分辨什麼才是真正重要的。
有時半夜醒來,還是會下意識地伸⼿摸向旁邊, 觸到的只有冰涼的床單。
然後失眠到天亮。
我好像,終於學會了如何去愛⼀個人。
把對⽅所有的情緒和需求, 都鄭重其事地放在⼼上。
可惜,我明⽩得太晚。
我把那個教會我愛的人弄丟了。
雨還在下。
我關上窗,隔絕了外界的潮濕和冷清。
屋內的寂靜依舊震耳欲聾。
或許這就是我的結局。
(全文完)